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PATTY

(FRAGMENTOS)

Desnuda, con sus grandes gluteos y su sexo de vellos negrisimos, abierto, aun
con signos de la humedad del coito, sus caderas y su grupa, casi perfecta,
encima del muchacho que aun tiene los ojos abiertos, pero ya con el vacio de la
muerte en la retina, Patty sigue teniendo esa aureola erGtica que siempre, desde
gue la conocié hace dos afios, lo habia excitado. Pese a eso, el resto de la escena le
parece realmente grotesca: un charco de semen, grande, ya seco, manchando la
sabana bajo las nalgas del novio que era poseido, el rostro de espasmo gozoso de la
muchacha que nada tiene que ver con ese miedo en la cara, en los ojos, en el rictus
de la boca de su novio. ¢(Qué los habia llevado a suicidarse de aquel modo? Alain no
sabe. Se lo pregunta varias veces, aun parado en la puerta mirando todo aquello,
pero no sabe. Toda la sangre que brotd de las mufiecas abiertas de la mulata quizas
en ese mismo instante en que hacian el amor, habia ido a manchar, a empegotar
con grandes coagulos, el pecho del muchacho, que también tenia las venas de las
manos cercenadas con esa cuchilla de afeitar que ve tirada en el piso, a un costado
de la cama.

ERA su DIA PREFERIDO: domingo, y, como siempre, esperaba a que todos en
casa estuvieran listos para aliviar las tensiones de la semana tomando un buen
bafio de sol junto al mar. Llevaba casi un mes sin hacer ejercicios y ya se
imaginaba corriendo a lo largo de la franja de arena blanquisima de Santa Maria.
Una costumbre de afios: habia convertido practicamente en un mito disfrutar el
paisaje de la carretera hasta aquel sitio tan paradisiaco de la costa norte, casi tanto
como se anunciaba en las postales turisticas, parquear junto al Club Militar que
limita esa playa con Guanabo, desvestirse y luego de un bafio rapido junto a
Camilito y Camila, echar a correr lentamente por toda la costa, mirando las olas
romperse bajo sus pasos, respirando profundamente hasta sentir que los pulmones
se le limpiaban del humo y la mierda de la ciudad con tanto aire puro,



contemplando a los bafistas que aprovechaban también los primeros dias de aquel
verano, a las jineteras asoleandose junto a sus presas a quienes untaban dorador
con un carifio maternal evidentemente falso y la fabricada plasticidad de quien se
sabe superior, triunfador en la dura lid de la vida y que disfruta ser observada, y
corria y descontaba kilometros de playa y bafiistas y pelotas que esquivaba y perros
gue huian de la orilla, empapados y perseguidos por sus amos que insistian en
bafar otra vez al pobre diablillo asustado que casi volaba por la arena, con el rabo
entre las patas, y balsas que entraban al mar y botes alquilados por extranjeros y
nifos correteando y huyendo de las olas, hasta que llegaba a la zona de los rusos,
donde el residencial Tarara con los esqueletos de casas cubiertas por las yerbas y
otras lujosas que habian reparado algunas firmas extranjeras, le recordaban que no
debia abusar del ejercicio y s6lo entonces se detenia, también lentamente, nunca de
golpe, como le habian ensefiado cuando practicé atletismo en la escuela de policias,
se llevaba las manos a la cintura y cargaba de aire limpio los pulmones.

Iban a partir cuando le llegé la nota del viejo Alex: Necesitaba verlo urgente.

-Ok, por la noche lo veo -le dijo al muchacho que esperaba en la puerta,
sudado, respirando agitadamente, sujeto el manubrio de la bicicleta y fija la mirada
en los gestos del teniente.

-No -fue la respuesta -. Tiene que ser ahora. Te espera en diez minutos alla
en la casa.

Esta vez fue él quien lo mir6 fija, secamente, quizas con cierta molestia. El
muchacho bajé los ojos. Alex Varga no era gente de andar fastidiando por gusto a
sus amigos, y menos un domingo, se dijo Alain. El viejo sabia de sobra que aquel
era el dia, el Unico dia, para salir con su familia y no se lo joderia asi, de gratis. Algo
debia estar pasando.

Desde que Alex lo habia ayudado cuando el caso de los nifios perdidos, hacia
ya dos afos, sus relaciones se habian estrechado mucho: se visitaban; cuando
Camilito o Camila o él mismo cumplian afios, siempre llegaba algun regalo; Patty, la
hija del viejo, se habia convertido en la madrina del propio Camilito, y nunca lo
habian llamado de aquel modo. ¢(Viniste desde La Habana Vieja en bicicleta? El
muchacho asinti6. Espérame entonces, metemos la bicicleta en el maletero y
regresamos en mi carro. Y fue al cuarto. Camilito discutia con la madre: no queria
ponerse la trusa azul.

-Me aprieta aqui -dijo, y se tocéd los guevitos, mirandolo, como buscando
apoyo.

Alain no pudo dejar de sonreir: el muy desgraciado habia salido con sus
mismos caprichos. El no soportaba nada apretado.

-Voy a casa de Alex un momento -le dijo a Camila.
-¢Pas6 algo?

-Algo pasa -respondié mientras se ponia el pulover que le gustaba llevar a la
playa -. De todos modos, termina de preparar las cosas y espérame.

Alex no le dijo una sola palabra cuando lo vio entrar. En la cara, en la
extrafia transformacion que habian tomado las arrugas de sus cuencas, en la
irritacion que pudo descubrir en el fondo de aquellos ojos, se veia que Alex Varga, el
duro ex-detective, curtido en las peores cosas por su vida de negro marginal de
alcurnia, habia llorado, y mucho. Cuando Alain lo saludo, con el mismo abrazo de
siempre, sinti6 también que las manos del viejo se aferraban a su espalda, con la
fuerza de quien sabe que sélo puede ser salvado por esa persona.



Todavia sin decir palabra, montaron en la maquina de Alex y se perdieron
por las calles estrechas de La Habana Vieja, que a esa hora comenzaba a despertar.
Se detuvieron frente a un portalén enorme de la calle Muralla. Era un solar. En el
fondo, varios negros saludaron a Alex con respeto. Entonces hablé.

-Entra y dime qué te parece -dijo, empujando la puerta.

Visto asi, de lejos, contemplado el cuarto desde la puerta, donde ha quedado
detenido, pasmado, con un frio que lo va vaciando poco a poco, todo indica que ha
sido un suicidio. Recuperado del shock de los primeros minutos, hurgando en sus
tripas para sacar la coraza de acero del policia, logra empatar detalles de lo que
observa e imagina la escena: algo terrible sucede, o ha sucedido, Patty y el
muchacho, desnudos, deciden quitarse la vida y puede ver a la mulata ir al bafito y
regresar con la cuchilla, extenderla hacia el novio que respira profundo, aprieta los
0jos y se da un tajazo en la mufeca de la mano izquierda. El dolor del corte le ha
hecho soltar la cuchilla sobre la sdbana. La sangre ha brotado de golpe y comienza
a correr por su brazo y sin esperar, se muerde los labios, vuelve a cerrar los ojos y
con la cuchilla en la mano izquierda corta rapido, profundo, las venas de su
mufieca derecha. Alain cree ver como extiende las manos ensangrentadas hacia
Patty. Cree ver a la mulata llorando por algo indefinible, como entre brumas, tomar
la cuchilla y. es él quien ahora cierra los ojos para no seguir imaginando.

Pero algo, no sabe qué, quizas aquellos dos afios de relaciones con Patty,
aquellas largas conversaciones en que aprendié a conocer a la mulata, aquellos
lazos raros y sensualmente tiernos que lo unieron a la hija de su amigo, le hacen
increible esta escena. No imagina, no encuentra manera de imaginar a Patty
cortandose las venas en un rapto de desesperacion por quién sabe qué causa.
Alguna pieza no encaja bien en todo aquello. Puede respirarlo. Algo olfatea en esa
cama, en es0s cuerpos, en esa sangre que le despierta su instinto, su mania de
dudar siempre de lo evidente. Por eso se acerca y comienza a mirar, a buscar, a
tratar de encontrar la explicacion al suicidio de una persona que, podia jurarlo,
estaba marcada por la vida para un destino distinto. Sencillamente, y lo tenia bien
aprendido por conocerla tan a fondo, Patty no estaba destinada a morir de aquel
modo.

El humo del tabaco de Alex cae sobre todas las cosas. Alain ya se ha
acostumbrado a respirar aquel aroma, a saber que cuando salga de aquella
habitacion y regrese a la casa para irse con Camila y el nifio a la playa, lo llevara en
las ropas. El viejo est4 sentado en su butacon de siempre, todavia con la marca del
llanto ahogado en cada arruga de la cara; un llanto que so6lo ahora Alain
comprende. Aun para él, acostumbrado a ver gente asesinada, atropellada en todas
las formas posibles, imaginables, era duro ver a Patty desangrada en aquel
cuartucho. Para Alex debié haber sido peor: s6lo en unas horas, la vejez, que habia
logrado frenar a fuerza de cojones, lo habia transformado en ese hombre destruido
gue tenia frente a él y que, sin embargo, trataba de aparentar menos dolor del que a
las claras se veia.

-¢No ha venido la policia? -pregunta al viejo-. ;Qué pasa?
-Ya vino.

-¢Y qué dijo? -insiste Alain, extrafiado.

-Estoy esperando -le contesta Alex-. Tu eres la policia.

No entiende. Cuando entr6 al cuartucho, ya Patty y el novio debian andar por
unas doce horas de estar muertos. El suicidio habia sido descubierto, pero el lugar
no estaba preservado como se establecia. Simplemente habian cerrado la puerta y
ni Alex, segun le dijeron, habia entrado.



-No habrd més policia que td en esto, Alain -vuelve a sentir la voz ronca del
viejo -. Y a Patty la entierro pasado mafiana. Se muri6 en un accidente.

-Pero necesito una autopsia, Alex. el muchacho parece estar drogado.
-Tienes un dia.
-Esta bien. Llamo a Criminalistica.

-Patty murié en un accidente, Alain -corta el viejo, soltando grumos de humo
mientras habla-. No quiero mas policias en esto.

Solo entonces cree entender, aunque le parece una locura. Se recuesta en el
sofa y se pasa la mano por la cara y la cabeza, buscando la calma.

-¢ T sabes lo que me estas proponiendo?- dice.

El viejo no contesta: Alain descubre en la cara de Alex la conocida
reciedumbre, su tozudez caracteristica, pero decide enfrentarlo.

-Primero, Patty se suicidd, ¢qué invento es ese del accidente? -le dice,
contando sus frases con los dedos-. Segundo, aunque fuera un accidente, el
cadaver lo tenemos que examinar nosotros, la policia. Tercero, yo s6lo no puedo ni
hacer la autopsia, ni buscar las pruebas del suicidio en ese cuartucho, ¢qué te
crees que es esto?.

Tampoco recibe respuesta. Solo los ojos del viejo clavados en los suyos y se
siente incbmodo, desarmado. Otra vez, aunque sea Unicamente a través de esa
mirada, ante él esta el verdadero Alex Varga.

-Todas estas cosas tienen que ir por lo legal, viejo. -intenta de nuevo, ahora
con un tono mas pausado, los dedos de ambas manos unidos y mirando al piso,
para no sentirse aplastado por la mirada del otro-. Yo te ayudo, tu lo sabes, puedes
contar conmigo, pero siempre por lo legal. Yo sé como te sientes.

-Cuando el caso de los nifios perdidos -corta Alex- te expliqué que éste es un
mundo distinto. ¢recuerdas?

Ha dejado de mascar el tabaco y ahora humea entre sus dedos, dejando
escapar una fina columna, que comienza a subir hacia el techo.

-Cuando saliste del cuarto, me di cuenta de que también notaste lo que yo
supe desde que entré alli esta mafana: Patty nunca se suicidaria, Alain, eso lo
sabes bien.

-Entonces es peor -cree encontrar algo de qué agarrarse-. Si es un crimen, yo
s6lo no puedo resolverlo.

-Si no puedes, vete -solté secamente Alex-. Vete y no cuentes a nadie lo que
viste. Ni a Camila, ni a la policia. Si pudiera, lo hacia yo y mi gente, pero necesito
una cara no conocida y que sepa pensar como detective. como policia.

Alain baja la cabeza, la mueve negando y siente en la nuca la mirada de Alex,
dura, casi hiriente, puede imaginar que defraudada.

-No, viejo -dice-. No te dejaré solo.

Tocan a la puerta. Pasa, dice Alex, y Alain ve entrar a la nieta con un vaso y
unas pastillas en la palma de la mano que extiende hacia su abuelo. Lo ve tomar de
un trago la medicina y devolver el vaso a la nifla agradeciendo con una mirada de
pronto tierna, pero que al volverse hacia él se torna punzante, agresiva.

-¢Cuantas veces hemos hablado de esto? -suelta, y vuelve a dar una cachada
al tabaco.



Alain no responde. Era cierto. Su relacién con el viejo le habia servido de
mucho para conocer mas, para entender menos superficialmente, la mentalidad del
bajo mundo, las leyes casi secretas que dominaban todo aquello trasmitiéndose de
padres a hijos y de estos a sus hijos y asi desde tiempos muy remotos y bien
distintos a los que se vivian en La Habana de fin de siglo. Pero en muchas cosas,
como en aquella, nunca habian logrado ponerse de acuerdo.

-Si de algo te sirve -continla Alex, marcando, casi masticando con rabia
algunas palabras-, piensa que algo me dice que a Patty la mataron por algo
relacionado con mis negocios, o con los suyos, o con los de su novio, que es como si
dijera que son negocios de familia. No sé por qué también algo me dice que en esto
hay mucha mierda que puede romper cosas que a nadie en este pais molestan,
aungue sean ilegales, y que sirven para que muchos de los que viven en barrios
como éste se lleven algo a la barriga. Si la policia se mete, eso se embroma, y ni td
ni tus colegas van a venir aqui a darle comida a esta gente.

Al menos comparte ese criterio. Sabia, y se lo puso de ejemplo a si mismo
para convencerse mas, que era en las zonas marginales donde brotaba y se
ramificaba ese mal del mercado negro parecido al dragon de la leyenda: cuando le
cortaban una cabeza, le salian dos nuevas. Un mercado que extendia sus
tentaculos a los sitios menos imaginables, que se nutria del comercio legal como
una telarafa enorme que colgaba de todas partes y garantizaba que en algunas
familias se comiera y vistiera y calzara mejor, aunque, por desgracia, los pesos
gordos iban a parar a los bolsillos de unos pocos hijoeputas que si merecian les
echaran el guante y los metieran bien cerraditos detras de las rejas. Esa, el
mercado negro, era una sola de las tantas cosas sucias que hacian menos dura la
vida en aquellos barrios.

-De todos modos -dice entonces-. Me sera muy dificil hacer esas cosas.
Todavia en criminalistica tengo amigos que pueden tirarme un cabo, inventando
algo grande, claro, para que no hablen, pero conseguir un forense para la autopsia
si que no puedo.

-Lo que hagas es cosa tuya -Alex aplasto lentamente el tabaco en el cenicero
y se olié los dedos, como disfrutando el aroma-. Si te decides, pongo a mi gente a
buscarte informacién. Tu lo sabes. Vas a tener la mejor red de agentes que un
policia ha tenido en su vida. Lo demas va por ti, y claro, como dijo Marti: en silencio
ha tenido que ser.

Siente que la tension se afloja. Cuando el viejo Alex decide tirar una broma,
aun sintiéndose como imagina que debe estar por la muerte de su hija, es que sabe
la pelea ganada.

-Voy a hacerlo por Patty, viejo -le dice-. Ella no se merecia esta mierda.

El viejo va hasta el barcito y sirve dos tragos. Ron Caney, se dice Alain, hecho
en Santiago. Afos hacia que no tomaba eso.

-La gente tiene la muerte que se busca, mi'jo.
-¢Qué me quiere decir, viejo?

-En los dltimos tiempos, junto a ese muchacho, Patty andaba en malos
pasos.

-¢No le decia en qué cosa?.

-Nunca -responde y bebe un trago largo que saborea antes de tragar-.
Discutimos porque si, es verdad, el muchacho se drogaba, y duro, y yo sé mejor que
ellos adénde pueden llevar esas cosas.

-¢Cuando fue eso, viejo?



-Hace muy poco -dice-, dos, tres meses, mas o menos. Pero se fue a vivir con
él a ese cuartucho y no supe mas de ella.

Aquello le parecié raro. Alain sabia que nada grande se movia por esos
barrios que no conociera el viejo, mucho menos si se trataba, como decia él, de algo
de la familia. Alex lo miraba, fijo, siempre a los ojos.

-Sabe que no le creo, ¢verdad, viejo? -y le sostiene la mirada.

-Soy orgulloso, ¢sabes? -. De pronto, sin que medie pausa alguna, se
convierte en el mismo viejo triste y mustio que lo recibié esa mafiana. Era él quien
ahora se miraba las manos, arrugadas, de largos dedos -. Patty en eso sali6 a mi.
Es.era muy orgullosa. Yo sabia que si la chequeaba de alglin modo y ella se daba
cuenta, la perderia para siempre. Otras veces se habia ido y siempre regresaba. Por
eso la dejé libre.

-¢Y como descubrieron que estaban muertos?

-Tenian una viejita que les limpiaba el cuarto por las mafianas. Patty es. era.
muy limpia, y le pagaba. Le habian dado una llave para que pudiera entrar si ellos
no estaban. Cuando los encontrd, me mando a buscar con un amigo de Cristo.

-¢Cristo? -en la cabeza de Alain ese nombre resuena, no sabe por qué ni de
doénde, pero resuena.

-Si -responde Alex-. Cristo se llama... o le dicen... le decian... es ese
muchacho que estaba con Patty.



