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(FRAGMENTOS)

I hedor era insoportable. A carne podrida. De bestia muerta. Y se escapaba del

cuartucho a través de las rendijas en las paredes de madera, elevandose luego,
como una neblina pegajosa que iba a colarse en el interior de los otros cuartos de
aquel solar (el esqueleto gris de lo que en el siglo pasado debié ser una mansion
sefiorial) y dejaba en la nariz de todos ese rancio, frio y escalofriante aliento de los
muertos.

Daba asco. Deseos de vomitar. Revolvia las tripas. Y por eso Alain casi tiene
que taparse la nariz, luego de anunciarse: "Alain Bec, vengo de parte de Alex
Varga", otra vez percibiendo en la cara de los vecinos esa reverencia de respeto que
todos mostraban con s6lo mencionar el nombre de aquel negro, convertido con los
afnos y la fuerza del poder marginal en una especie de alcalde que regia los destinos
de la marginalidad en los barrios de Centro Habana, ain cuando para él fuera
simplemente "el viejo", alguien a quien respetaba también, pero por razones muy
distintas: habia sido el amigo confesor, el padre consejero, la luz Unica para
entender que el mundo de la delincuencia tenia sus leyes, sus codigos éticos, su
respiracion propia.

-- Es alli adentro - dijo el negro calvo que lo gui6 desde la puerta del solar a
través del pasillo flanqueado de cuartuchos miserables, de paredes despintadas,
carcomidas por la humedad, y con ventanas de madera podrida donde pudo ver que
lo miraban, curiosos, mas de un centenar de personas. "¢Cuanta gente vivira en
esta pocilga?", se dijo, asqueado ante tanta promiscuidad.

La peste era todavia mas incisiva, una fetidez compacta e hiriente, cuando
llegé a la puerta del cuartucho y la empujé. Un vaho caliente y como de nata
pegajosa le galleted el rostro y lo obligé a llevarse la mano a la nariz antes de entrar
y ver el macabro espectaculo: en medio de un inmenso charco de sangre negruzca,
coagulada, los restos del cuerpo de lo que horas antes era un viejo travesti se lanz6
contra sus o0jos, acostumbrados quizas a todas las variantes del crimen, pero
todavia no preparados para una mutilacion como aquella. Por eso los cerré con
fuerza, respir6 profundo y volvié a abrirlos, duefio ya de la coraza que se ponia
siempre que se enfrentaba a casos similares al que ahora tenia delante.

El asesino habia cortado los brazos en la coyuntura de los hombros, hasta
desprenderlos, y en las piernas los tajazos se veian a la altura del comienzo de los
muslos en la cadera, de modo que tuvo que partir el hueso del fémur para separar
cada miembro. Alain pudo ver los desgarrones de las cortaduras, a todas luces
hechos con un hacha pequefia de constructor, mellada y herrumbrosa, que también
descubrid, en una esquina del charco coagulado, casi cubierta por la nata
sanguinolenta.



En medio del charco estaba el torso con la cabeza semidegollada por una
cortadura que le parecio6 igual a la que hacen las navajas, la que, se dijo, podia
haber sido la causa de la muerte. Encima del pecho desnudo del viejo los brazos
formaban una cruz. Justo al centro de la cruz, divisé el bufalo tan tipico en las
viejas monedas americanas, y no logré evitar la primera de las preguntas: "¢qué
cofio hace esa moneda en la cruceta que forman los brazos?".

Evitd buscar alguna respuesta. "No te adelantes, Alain", se dijo en voz baja,
aunque audible para el hombre que, también con la nariz tapada, esperaba detras
suyo, y dirigié la mirada hacia la otra cruz, mas grande, que el asesino habia
formado con las piernas, montandolas en cruceta a la altura de las rodillas, de
modo que hacia donde Alain estaba parado apuntaba la carnosidad abundante y la
hiriente blancura de la cabeza del hueso, en el comienzo de uno de los muslos.

-- ¢Qué vas a hacer con el cuerpo? - le pregunté al viejo Alex, que habia
preferido esperarlo afuera.

-- Di la orden de que lo desaparecieran rapido - contesto el negro, triste por
algo que Alain averiguaria poco mas tarde --. La policia no se va a enterar de este
muerto... Es un asunto personal... ya te diré.

-- Entonces, que se lleven el cuerpo, limpien la sangre y vean si aparece la
navaja con que lo degollaron... pero que no toquen mas nada, viejo, ;me entiendes?

llComo un hermano, Alain", habia dicho Alex. Y él bien sabia que el viejo no le
otorgaba esa categoria a todo el mundo. Muchas cosas debian haber pasado
juntos, como se dice por ahi, "en las maduras y en las podridas", para que Alex
Varga llamara hermano a una persona. O hijo, como le decia a él desde que resolvié
aquel caso donde Patty, la verdadera y Unica hija del viejo, uno de los seres mas
hermosos y nobles que habia conocido, fue asesinada por un maricén que se hacia
llamar Cristo.

Sabrina era el nombre del viejo travesti. Y aunque todavia Alain no tuviera el
pellejo tan curtido en la marginalidad como para aceptar que a un anciano maricon
como aquel se le pudiera querer, lograba entender al menos que Alex Varga no se
iba a entristecer del modo en que estaba por la muerte de cualquier aberrado
amante de que se la sonaran por el agujero que Dios hizo "para botar la basura que
nos entra en el cuerpo", decia cuando lo traicionaba su caracter homofono, "que la
cubana es una mujer muy linda para que los hombres equivoquen asi el camino".

-- Ese cabron fue como mi hermano, Alain - repitié el viejo Alex, mientras
esperaban, sentados en una de las mesas, a que empezara el primer show de
travestis al que Alain asistia en su vida.

Era domingo. Sobre Centro Habana caia el sol a plomo, como si en vez de
rayos tirara lanzas de lava hirviente, cuando salieron del solar donde alguien
descuartizé de aquel modo "al buenazo de Sabrina", habia dicho Alex. Y Alain lo
escuché todavia asombrado de tanta tristeza, inaudita en el viejo, pues no lograba
entender que un hombre tan recto, tan recio "y tan macho, carajo", pensd, como
Alex Varga, sintiera dolor por la muerte de un mamarracho de vida equivocada
como la vieja maricona de Sabrina.

-- En los ultimos dos meses, nada mas me dejaba entrar a mi a su cuarto -
les dijo Sonia, a quien todos sefialaron como la persona mas cercana al muerto.

Era mulata, de pelo estirado con mucho tratamiento y peine caliente. Y tenia
un narizén deforme y hasta coronado con una verruga que a Alain le recordé a la



bruja de Blancanieves. Casi se rie en su cara cuando la vio aparecer. Bajé la cabeza
y se dijo que por respeto a ese raro dolor del viejo Alex debia comportarse, "que el
horno no esta para pastelillos, Alain, como bien dice el refrdn". Habia mucha
tristeza regada en aquella vieja mansion llena de cuartuchos y gente, como para
estar dejando que asomara la cabeza el jodedor que siempre llevaba bajo su pellejo.

-- Yo le llevaba la comida - sigui6 diciendo la mulata --. Sabrina me daba
dinero y me decia qué queria comer y yo cocinaba para él y para mi.

Le decian La Madre Superiora. Cuando el negro calvo que le avis6 al viejo
Alex de la muerte de Sabrina le dijo aquello: " la Madre Superiora era la Unica
amiga que él tenia aqui, Alex", Alain pensé que le iban a traer una vieja
cascarrabias, horrible, sucia y vestida de harapos, a quien pensé llamarian asi por
mandona e imponente. Pero cuando tuvo delante a la tal Madre Superiora y vio que
de superiora aquella mulata solamente tenia el trasero: un nalgatorio en verdad
descomunal, quiso saber el porqué del sobrenombre.

Se lo dijeron a la salida de la casona, después de conversar unos minutos
con la mujer, precisamente en el momento en que decidieron hacerle una visita al
famoso show de travestis: Farraluque, ubicado en el mismo edificio donde poco
antes habian filmado Fresa y chocolate, que casi se lleva el Oscar al Mejor Filme
Extranjero ese afio, y donde ahora los vecinos regenteaban un restaurante también
famosisimo, que tenia el mismo nombre de la pelicula.

-- Le gusta que la torturen - explicé el negro calvo del solar --. Esto era una
mansioén con seis cuartos grandes y la gente vino y metié divisiones de madera...
Ahora hay quince familias aqui y se oyen hasta los peos que uno se tira.

Sonia no era puta, les dijo, "es la Madre Superiora de las Putas". Pues no
habia muchacho de mas de quince afios en todo el barrio que no se la hubiera
tirado, "o no sé si es mejor decir que no hay hombre que ella no se ha gozado en
todo esto". Y en esas templetas, cuando la estaban cogiendo por cualquiera de sus
agujeros, se ponia a gritar: "jcojones, asi no; métemela por aqui!, jte he dicho que
me claves mas duro, maricon!, jsi no me rompes bien el culo, te parto la cara,
Papito!, jasi, Papito, con esa pinga me tienes que hacer ver a Dios y a las once mil
forma de 6rdenes, con voz imponente, "de Madre Superiora, ¢no crees?, por eso le
pusieron asi", aclaro el negro calvo que sélo entonces Alain supo se llamaba Matias.

-- Veamos si sacamos algo de este lugarcito - dijo Alex, y mir6 a las luces del
escenario, que comenzaron a apagarse, hasta que todo el local qued6 a oscuras. Un
minuto después, o algo asi, el telon del escenario comenz6 a descorrerse y entonces
una luz violeta cay6 sobre el proscenio y dejé ver a una china que a Alain le parecio
hermosisima.

-- Es My Lang - precis6 Alex, y Alain se maldijo porque tanta perfeccion en
aquel cuerpo angelical le habia hecho olvidar de pronto que estaba en un show de
travestis y que "esa cosa" que hablaba en el escenario, de mujer sélo tenia la ropa y
el maquillaje: en Cuba todavia no estaban permitidas las operaciones de cambio de
sexo, y faltaba mucho para ello, pues la simple existencia de espectaculos como ése
al que asistia estaba penada por la ley.

My Lang anunciaba "una noche esplendorosa, fascinante, de gran arte, con
estrellas de la canciéon que brillan en el firmamento de la isla mas fermosa que ojos
humanos han visto, como dijera el gran Almirante Col6n, que nos brindaran su
genuino arte y nos llevaran al éxtasis de lo sublime, y nos transportaran en alas de
la sensual musica que nace de sus voces hasta el paraiso de los sentidos, hasta la
gloria misma de nuestra mas intima sensibilidad, hasta ese sitio donde
conoceremos la verdadera libertad de nuestras almas prisioneras".



-~ iiNG, qué cursil!l! - solté Alain, sin poder reprimirse, y sintié que de las
otras mesas algunas miradas afeminadas, mas bien amariconadas, hubieran
guerido despellejarlo vivo. Alex también sinti6 la agresividad de esas miradas sobre
Alain y se sonri6 con sorna, sin dejar de mirar al escenario.

Ya era noche cerrada cuando llegaron al edificio y en la azotea donde cada
domingo celebraban aquel show clandestino, el aplauso de la pajarera reunida fue
atronador. Alain miré arriba las estrellas, timidas adn, y pens6 que era casi seguro
gue fueran él y Alex los dos Unicos hombres en aquel sitio, pues esos extranjeros
gue pudo ver en otras mesas tenian la marca del homosexual, como si llevaran en
la mismisima frente una cruz de ceniza o un cartel que decia: "loca de carroza
namero 27" , "mariconaza 32" , "mamatranca 15" , "cherna 19" , o cualquier cosa
gue significara maricon.

Pero el show era bueno. Tiene que confesarlo. Estuvo la hora y media que
duré el espectaculo hundido en las buenas voces de aquellas mujeres, artistas
realmente fabulosas, que actuaban y luego bajaban, ya vestidos como lo que eran:
hombres, para sentarse junto a los inquilinos de algunas de las mesas cercanas al
escenario, y comentar la actuacion de Camille, especialista en las canciones de
amor de Mirielle Mathieu; o de Fernanda, mulata de aires brasileros y duefia de la
voz mas regia a la hora de cantar su repertorio de sambas; o de Jennine, que
imitaba como nadie los gestos y la voz y hacia la mejor version que habia escuchado
Alain de una cancién que le encantaba a Camila, su mujer: "La vie en rose" de
Edith Piaf; o de Karina, diva de la épera, capaz de llegar a las escalas de Maria
Callas, y tan fea como la original; o Lady Vivi, casi una Rafaella Carra sobre el
escenario, "con la diferencia de unas libritas de mas en el culo", pensé Alain; o de
Chela, La Cubanisima , copia fiel de la genial Celia Cruz, igual de sandunguera y
pimentosa, que fue la que cerro el show por todo lo alto, cantando "Mi tierra", para
ganarse ese aplauso cerrado, con el publico de pie, que duré cerca de los cinco
minutos.

-- Son muy buenos estas cabronas - dijo Alex, y Alain se tuvo que sonreir
ante la conjugacion rara, que nacia de la propia dicotomia de los travestis: eran
buenos artistas, aun cuando su papel en el escenario fuera el de ser "una" artista.

Aplaudian todavia cuando llegé un jovencito, vestido como un mayordomo,
todo de blanco. Alain estuvo a punto de creer que levitaria, o que se le partirian los
brazos, "o las alas, que no se sabe", pensd, por las maneras sumamente finas,
suaves, con que movia las manos. Se sinti6 observado, catado, seducido, y bajo los
ojos al piso de mosaicos de pavorreales pintados para no ver las caidas sensuales
con que el mariconcito partia la mirada hacia él, "que no me gustaria entrarle a
patadas por el culo delante del viejo Alex para que se deje de mariconadas
conmigo".

-- Fernanda los espera - le escucharon decir, con la voz también sumamente
aflautada y gangosa --. Follow me, please.

Era regia la Fernanda. "Se llama Fernando", le explicé el viejo Alex. Lo
conocia desde la nifiez, alla por los afios 50, cuando empezé a llamarse Fernanda y
se puso a trabajar "de cebo" para uno de los burdeles de la famosa Marina, la mas
grande proxeneta de toda La Habana en los tiempos de la mafia y de Batista. Un
cebo ante el cual todas las incautas mordian, porque tenia cara de buena gente,
gestos de buena gente, voz de buena gente, palabra engafiosa de buena gente y
hasta caminaba como deben caminar las buenas gentes. Gracias a su trabajo cada
semana entraban a los burdeles de Marina cinco o seis muchachitas, acabadas de
llegar a la capital desde el campo en busca de trabajo para poder mantener a sus
hambrientas y miserables familias. No sabian que iban a entrar en una deuda
impagable y agarraban el primer préstamo que, "generosa que soy con los pobres”,



les daba Marina, enviaban el dinero a su familia y se disponian a trabajar para
pagar la deuda. Lo que ganaban jamas cubriria el monto total y se veian obligadas a
pedir otra vez, y otra vez, y otra vez, hasta que un dia Marina les decia: "¢quieren
ganar mas?... usen lo que Dios les dio... esas papayitas nuevas, y veran cdmo se
bafian en dinero", y terminaban metidas a prostitutas.

Fernanda habia dejado de ser Cebo, y con los nuevos tiempos que corrian en
la isla, "donde otra vez las putas crecen como las malas yerbas, por todas partes, y
una loca puede vender su culito al mejor pagador sin que te metan preso por
atentar contra el orden y la moral ciudadana", logr6 preparar su casa con
inversiones muy inteligentes que garantizaban todo tipo de confort y lujos,
contrataba muchachitos que quisieran darle rabo a los turistas gays que llegaban al
pais, o recibir ofrendas de varon extranjero, y era duefio del burdel para
homosexuales mas renombrado de toda La Habana : Los placeres de Sodoma.

-- Hay que hacer pedazos a quien lo mato, viejo - dijo Fernanda, sintiéndolos
entrar, pero sin volverse, quitandose el maquillaje frente a un espejo ovalado, con
unas toallitas mojadas --. Sabrina no se merecia esa muerte...

-- Eso déjalo de mi parte, Fernando - respondié Alex, y Alain se asombré de
gue el maricén no se alterara, ni que soltara un reguero de plumas con histerismo
teatral, como hacian muchos otros, porque lo llamaran por su nombre de varén.

-- Yo lo vi muy nerviosa la ultima vez que estuvo aqui - continu6 Fernanda, y
tir6 la toallita al cesto de la basura, en un rincén del cuarto, con precisién de
baskebolista --. Claro, no pensé que temiera por su vida.

-- ¢Y qué te hace pensar que temia por su vida? - quiso saber Alex.

El travesti se vir6 para mirar al viejo, como asombrado de la pregunta. El
maquillaje sin quitar en su cara lo hacia lucir como una payasa descolorida, venida
a menos.

-- Ta lo conocias igual que yo, Alex - dijo --. Si a alguien se le puede decir
gue tenia nervios de acero, ése era Sabrina, ¢lo olvidaste?

Por el gesto de Alex y la forma en que baj6é la mirada a sus manos, Alain supo
gue el viejo coincidia con Fernanda.

-- Era el mejor ser humano que he conocido, Alex - continué Fernanda,
ahora quitandose el creyon de labios, rojisimo, que remarcaba aun mas el grosor de
su gran bemba --. Pero eso no quita que en los ultimos afios hubiera estrenado
unos nervios de acero que habia que respetar..

Por eso le llamaba la atencién que, cuando fue a visitarlo a su cuartucho en
el solar, se cansara de tocar y tocar en la puerta sin que Sabrina le abriera, "hasta
gue lo llamé: Sabrina, soy yo, Fernanda", y sélo entonces contesté: "ya voy, nifa,
pero para la préxima, habla cuando toques si no te quieres podrir tocando alla
afuera".

-- Supe por los vecinos que se pasaba el santo dia encerrada, a pesar de los
calores que se estan sonando por estos tiempos en La Habana - precisé, ya libre de
maquillaje y zafandose los ganchillos que sostenian la peluca --. Solamente abria la
puerta cuando conocia la voz del que tocaba, y su Unica salida era los domingos,
aqui, al show.

Hacia ya dos meses, quizas poco menos, que no se veian, porque tampoco
venia a ver el espectaculo, y lo Unico que supo de él desde entonces era la noticia de
gue habia muerto, "bueno, de que lo habian descuartizado, que eso no puede
llamarse muerte".



-- Lo que no entiendo es que todos me digan que estaba solo - dijo Alex, su
mirada de viejo sabueso clavada en la cara de Fernanda --. Tenia entendido que
vivia con un muchacho...

-- ¢Filito? - solt6é Fernanda.

-- Ese mismo - asintié Alex, y desvid la vista hacia el muchacho que se
acercaba con tres jarras de cerveza --. El mismo Sabrina me dijo que creia haber
encontrado su media naranja, que estaba feliz...

-- Ese era un cinico, Alex - mastic6 Fernanda, con rabia, las palabras --.
Engatusé a Sabrina, lo engafid como un bobo y después se fue en una lancha para
el Norte con todo el dinero y algunas joyas que Sabrina habia guardado para su
vejez: unos treinta mil délares.

Sabrina, literalmente, quedd "hecho talco, viejo", pues estaba enamorado del
muchacho y se hizo ilusiones de vivir tranquilo sus ultimos afios, "y de golpe todo
se le fue a la mierda, Alex, fue un golpetazo del carajo. Yo sé que no se habia
recuperado todavia, y de eso hacia mas de siete meses cuando me dijeron que habia
muerto".

-- ¢NoO crees que esto tenga que ver con su muerte? - y las palabras de Alain
parecieron coger de sorpresa a Fernanda. Habia hablado hasta aquel momento
como si solamente Alex estuviera en la habitacién. Alain lo vio mirar de lado hacia
un rincon impreciso y oscuro, como quien necesita lanzar el pensamiento a un sitio
neutro, buscando sosiego para pensar.

-- No lo creo - respondi6 al fin, pero mirando al viejo --. Lo Unico detestable
que hizo Sabrina en estos meses fue la promiscuidad.

-- ¢La promiscuidad? - esta vez fue Alex quien lanz6 la pregunta, miré hacia
Alain y luego poso la vista, expectante, en Fernanda.

-- Si en algo nos parecemos los homosexuales a las mujeres es en el deseo de
venganza cuando un hombre nos traiciona - aclaré el travesti, de pie, mientras se
despojaba del vestido con el que habia actuado, ondulando su cuerpo como lo haria
una mujer --. A Sabrina le dio por gastarse el dinero que le quedaba en saborear
cada dos o tres noches un muchachito nuevo y hasta el mismo Manchao me dijo
gue le estaba costando trabajo conseguirle esos dos o0 tres que exigia cada
semana... los chamacos de ahora no quieren acostarse con viejos.

-- ¢Quién es ese Manchao? - casi a coro lo dijeron: Alex con su voz dura;
Alain, con su tono menos grueso.

Fernanda pase6 la mirada de uno al otro, se detuvo finalmente en el viejo y
dejé escapar un gesto de fastidio.

-- ¢Estas perdiendo facultades? - dijo --. EI Manchao es un jabao con esa
enfermedad... vitiligo creo que se llama, que se ha hecho duefio de casi todos los
grupitos de pingueros y locas que se venden hoy al turista en Centro Habana, en la
zona en que tu gobiernas, por cierto. Debias conocerlo.

Habia oido hablar del muy cabrén. Uno de sus sobrinos vino un dia con la
historia: los pingueros del malecon, muchachitos de entre 12 y 21 afios que se
dedicaban a complacer a extranjeros gays que venian buscando machitos cubanos,
se estaban quejando de que algunos chulos los presionaban, desde hacia varios
meses atras, para que trabajaran para "un tal Manchao, tio", pero no habian podido
dar todavia con el hombre, que se habia puesto de suerte pues Alex tuvo que
dedicarse a resolver un lio mas importante: el de un espafol y dos cubanos que
aparecieron muertos, al parecer por matanzas de la droga, en una de las tumbas



gue para escarmientos tenia en el cementerio de Coldn, sin que él diera el autorizo
para que los tiraran alli.

-- Creo que es hora de que conozcamos a ese "Manchao" - dijo Alex --. Algo
me dice que vamos a matar dos pajaros de un tiro - y le hizo una sefia al muchacho
gue habia venido con la bandeja de las cervezas para que se la cambiara por una
Bucanero. "No me gusta la Cristal", precisé, "es muy suave para mi gusto".

ara mi son carrofia, viejo", le dijo Alain y vio que Alex sonreia. El local, a esa

hora de la mafiana, se convertia en una pequefa pizzeria: La Mamma, cobertura
excelente para que nadie sospechara que en las noches de los domingos se
realizaba alli un show clandestino de travestis. Cuando llegaron, encontraron
apenas la barra del bar ocupada por unos extranjeros blanquisimos y muy altos,
"parecen alemanes... 0 suizos", habia dicho el viejo, pero ya llevaban cerca de un
cuarto de hora, se habian terminado las primeras cervezas que les sirvid una
muchachita pecosa, de cara muy bonita y ojos de puta, y esperaban sentados a una
de las mesas, escuchando la musica de una vieja vitrola que desde un rincon hizo
recordar al negro Alex los luminosos tiempos de su juventud en los afos 50. "Los
afos del bolero", masculld, mirando a una mulata, también hermosa y joven, de
grandes tetas y nalgas muy redondas, que limpiaba las mesas cercanas.

-- Maricon y mierda para mi es lo mismo, viejo - agregé Alain --. Me
ensefiaron que eso era una depravacion y me cuesta verlo de otro modo.

No podia entender como el viejo Alex, educado desde la nifiez en una moral
todavia mas recta, mas pacata: "la moral catélica, apostélica y romana de los afios
30 y 40", lograba tratarlos con aquella naturalidad, "como si fueran seres humanos
normales”, dijo Alain.

-- SON seres humanos, muchacho - replicé Alex, y Alain reconocié un énfasis
especial en la palabra "son", por lo que dedujo que lo que decia no le gustaba nada
al viejo. No obstante, decidié continuar en aquel tono: si algo existia entre ellos era
el respeto al pensamiento del otro. Alla Alex si queria rodearse y codearse con todas
las locas mariconas del pais; era su asunto, su problema, su enredo. Pero él, Alain
Bec, mientras mas lejos tuviera a los débiles de culo, mejor, y en definitiva, como
decia uno de sus colegas del trabajo en la policia, "mientras mas maricones haya,
Alain, mas mujeres quedan para nosotros, compadre; mas gozadera, jqué vivan los
maricones!".

Por Justo Marqués, el escritor amigo del viejo Alex, que se habia llenado de
dineros gracias a la publicacién en Espafa de tres novelas negras con casos reales
del mundo de la marginalidad: Las puertas de la noche, Si Cristo te desnuda y Entre
el miedo y las sombras, supo que en los afios sesenta y setenta el gobierno habia
hecho una caceria de homosexuales que llegé a todos los rincones del pais, aunque
empezaron por los artistas y los escritores. "El ballet nacional, el teatro, el cine, la
literatura... todo se fue al piso, porque la mayoria de los artistas y escritores eran
gays, Yy no los dejaban hacer nada".

Le parecia una medida justa y asi se lo hizo saber al viejo una tarde,
mientras estaban en la terracita de la casa del negro magnate de Centro Habana,
contemplando cémo Camilito, su hijo, y los sobrinitos de Alex, empinaban
papalotes desde el rincon de la azotea que daba al Malecon y al mar, cosa ya
normal en las visitas entre sus dos familias, que los habian acercado ain mas que
el trabajar juntos en algun que otro caso criminal.



-- La vida intima de la gente es eso, Alain: vida intima. Y nadie tiene derecho
a que esa vida sea lo que importe en la vida social - fue la respuesta, dura, erizada,
como un latigazo.

Lo que habian visto en aquel show, que para Alain significaba simplemente
"maricones imitando a mujeres ilustres”, era una de las grandes tradiciones del
mundo de las artes escénicas en aquel pais.

Alain no entendid. Esas palabras, "tradiciones", "artes escénicas", en boca de
Alex, le parecian postillas purulentas pegadas a la piel del negro, y solamente la
cuota de carifio y de amistad que existia entre ellos le impedia mandarlo a la mierda
con tanta palabreria bonita, inuatil. EI maricon era maricon y punto final, pensaba:
"no hay otro modo de entender esa desviacion", aunque fuera verdad lo que decia el
viejo:

-- En los afios cincuenta, junto a los grandes de la musica cubana y junto a
los grandes actores: Rita Montaner, Beny Moré, Bola de Nieve, Lecuona, Rosita
Fornés, habia grandes travestis que compartian escenario y fama, y a nadie le
molestaba.

-- Pero los tiempos han cambiado, viejo... -- quiso decir Alain.

-- Para peor - lo interrumpid Alex --. La intolerancia es una plaga ya en este
pais: ser negro, ser maricon o ser mujer es una cruz pesada, aunque los politicos
intenten decir lo contrario.

Sus razones tenia en contra de aquel criterio, que le parecié demasiado
tajante para ser cierto. Pero lo que no podria negar nunca, y muchas
conversaciones sobre esos temas le habia costado entenderlo, era que en Cuba
habia racismo aunque por ley estuviera prohibido; habia discriminacion de la
mujer, aunque también en la Constitucién y en el discurso oficial se estableciera lo
contrario, y se tiraba a mierda a los maricones y las lesbianas, aunque de eso no
hablara ni el pipisigallo, aplicandole aquel refrdn cubano que decia: "si de algo no
se habla, es porque no existe".

Bebid un trago de cerveza y decidio respetar el silencio que el viejo parecio
imponer con sus Ultimas palabras. Lo necesitaba. No habia tenido tiempo de pensar
ni siquiera en lo poco que encontré durante la revisién a fondo del cuartucho donde
mataron a Sabrina. "Nada, Alex", le dijo dos horas después, cuando regresé con
algunos de los instrumentos que utilizaban los de criminalistica y que, para casos
como aquellos, él habia conseguido y guardaba, a espaldas de sus jefes de la
policia, en un cuarto de su casa en Miramar.

-- No sé porqué algo en la forma de actuar me hace pensar que el asesino es
un improvisado - le explicé --. Pero no hay huellas, no aparecié la navaja, y creo
gue dej6 el hacha porque no tuvo donde o como llevarsela sin que levantara
sospechas en los del solar.

Iba a responder al viejo cuando vio entrar a uno de los sobrinos de Alex junto
a un negro lleno de manchas blancas. "Parece un caballo indio", penso6 Alain, y le
sonrié al sobrino para que no notaran que se reia de las vetas caprichosas que
hacia la enfermedad en la cara, el cuello y los brazos de aguel hombre que, estaba
bien claro, tenia que ser EI Manchao.

-- Debiamos habernos visto antes, ¢verdad, don Alex? - dijo EI Manchao,
extendiendo la mano hacia el viejo.

-- Yo debia estar molesto - contesté Alex y estrechd la mano del otro --. Me
molesta que se violen las reglas en mis barrios, pero no... creo que la gente tiene
derecho a limpiar sus culpas, ¢no crees?



El Manchao conocia bien la amenaza que se escondia detras de las palabras
del viejo Alex. Alain estrech6 también la mano que el hombre le extendia y ese breve
contacto le bast6 para saber que el chulo estaba nervioso: no podia evitar que un
ligero temblor, casi imperceptible, le recorriera aquellas manos también manchadas
de blanco.

-- Tiempo tendré para demostrar que respeto esas reglas - le oy6 decir,
mientras observaba cOmo, con gestos en apariencia muy seguros, el negro
manchado separaba una silla de la mesa y la acomodaba para sentarse, cara a cara
con el viejo.

-- Ya puedes empezar - ordend Alex --. Cuéntame como conociste a Sabrina.

Sabia que de eso se trataba, dijo. Media hora atras, cuando tuvo delante al
sobrino del viejo Alex, "Don Alex quiere verte, ahora, sin excusa", el nombre de
Sabrina se le clavd como una flecha en la frente, y en todo el trayecto hacia el show
no logré desprenderse de la imagen de aquel travesti, y hasta record6 alguna que
otra de las conversaciones en los encuentros donde recibia las liquidaciones de los
pagos por conseguirle muchachitos, segun la misma Sabrina lo habia exigido: "cada
dos noches, yo le traia su muchachito y ella me pagaba dos veces al mes, por
quincenas".

-- Yo la conocia de aqui, del show - precisé EI Manchao --. Y fue él mismo
guien se me acercé una noche y me pregunté si yo me dedicaba al negocio de los
pingueros.

Habia terminado un show realmente escandaloso. Los artistas de esa noche
no eran muy buenos, pues los duefios decidieron ese dia darles descanso a sus
travestis y cederles el escenario a un show que venia desde el centro del pais, "creo
que eran de Ciego de Avila", y el nivel bajé tanto que los asistentes, en el medio del
espectaculo, comenzaron a irse para las habitaciones que se alquilaban en el
edificio de al lado, cosa que solia suceder siempre al final, cuando caia el telén.

-- Son una verguenza, ¢verdad? - le llegé la voz de Sabrina, que se habia
sentado a la mesa unos minutos antes.

Asintié. Esa noche no tenia deseos de hablar con ninguna loca maricona, y
precisamente le caia aquel vejete, a quien siempre habia detestado por su
empecinamiento en seguirse empegostando la cara con un maquillaje que, lejos de
ayudarla a desterrar los afios de su cuerpo, la convertia en una especie de momia
pintarrajeada que daba risa. Y lastima. Y que no entenderia que molestaba, que en
aquel preciso instante lo Unico que le importaba era estar solo, escuchando incluso
ese pésimo show de pésimas canciones y pésimas cantantes, intentando olvidar la
golpiza que tuvo que darle a Claudia, su mujer, porque no quiso acostarse de nuevo
con "ese mexicano cabezén y con piel de sapo muerto”, como ella misma grité
mientras él se la comia a bofetadas, porgue al muy pervertido, aunque pagara muy
bien por aquellas templetas, le gustaba ponerla en cuatro patas y clavarla con su
mandarria descomunal mientras le hundia también un consolador por el trasero.
"Malagradecidas que son las mujeres", penso.

-- Un asco - le contest6 a Sabrina --. Son un asco. El peor show que he visto
en mi vida.

Pensé que cerraria el pico después de aquella contesta. Se equivocaba.

-- Lo Unico bueno del show es el nifiito de la izquierda, el del coro, ¢lo ves? -
le escuch6 decir --. Esta como para chuparselo. Me gustaria revolcarme con él en
una buena cama. ¢Podrias conseguirme eso?

Fue entonces que desvio la vista desde el escenario y la posé en la cara
arrugada y empegostada, casi una mascara, de Sabrina.



-- Me han dicho que tu tienes tu pareja - le contesté al viejo travesti --. No
guiero escandalos con locas.

-- Esa perra me dejé - fue la respuesta de Sabrina, molesta, como herida,
mientras volvia a mirar hacia el escenario: una pareja de muchachitos imitaban
terriblemente una canciéon de moda de las Tatu, dos chicas vestidas de estudiantes
gue todo el mundo decia eran lesbianas.

Le dijo que cobraba caro. Nada de dineritos mierderos para pasar una buena
noche. Sabia que le iba a resultar dificil porque ningln pinguero jovencito se iba a
guerer clavar a un viejo esperpento como Sabrina. Y no se call6é lo que pensaba.

-- Estas viejo, Sabrina - solt6 a los ojos del travesti --. Y eres mas fea que una
malapalabra. Va ser bien duro encontrar alguien que quiera estar contigo.

Sabrina casi lo fulmina con la mirada. Dura. Como una daga afilada. El
Manchao se dio cuenta de que estaba descubriendo otra coincidencia entre los
travestis y las mujeres: no les gusta decir la edad, ni que le saquen asi, en plena
cara, el estrago que le van haciendo los afos.

-- Lo tuyo es conseguir a los nenes y lo mio es pagar - dijo, secamente --.
¢ Trato hecho?

-- ¢Y no notaste alguna bronca, algin problema, entre esos muchachos y
Sabrina?

-- No... -- y quedé a la expectativa, como esperando que Alain le dijera el
nombre.

-- Alain Bec - le dijo --. Tendréas tiempo de aprenderte mi nombre. Mi negocio
es tu negocio.

-- ¢Chulo también?
-- Policia

Aterrado, ElI Manchao lanzé sus ojos hacia el viejo Alex, como buscando
explicacion para algo. El negro magnate le sostuvo la mirada un tiempo, serio,
callado, y después de unos minutos comenzé a sonreir: "Es de los nuestros,
hombre, casi te cagas del miedo", dijo.

-- La cosa tiene que andar por ahi, ¢sabes? - quiso precisar Alain, y dio un
sorbo a la cerveza que acababa de traer la muchachita pecosa --. Ese era el Unico
contacto no seguro que tenia Sabrina con el... lamémoslo, "mundo exterior"...

-- Si - contest6 ElI Manchao --. Alguien me dijo que todos estaban extrafiados
porgue se habia apartado de la vida nocturna, menos los domingos, claro, que venia
aqui, al show. Pero no... no recuerdo nada raro en esos contactos que le busqué.

-- Podriamos hablar, uno con uno, con esos muchachos... -- fue a decir Alex.

-- Son un cojonal, Don Alex - lo interrumpié EI Manchao --. Cada semana le
llevaba tres y eso estuvo pasando desde hace unos cuatro o cinco meses, mas o
menos.

Y ademas, precisd, de la mayoria no tenia ningun dato, "porque llegé un
momento en que mis muchachos se negaron a tirarse otra vez a Sabrina. Yo no
podia obligarlos porque entonces tendria que entrarle a golpes y no me gusta
maltratar mi mercancia”, y eso lo habia llevado a buscar en algunos de los sitios de
reunién de los pingueros en La Habana : el Malecén frente a la agencia de autos
Lada; la Plaza de Armas frente al hotel Santa Isabel; la fuente que gqueda a un
costado del Hotel Melia Cohiba; el Parque de la Fraternidad para la parte que da a
la calle Monte; y al final de la calle G y cerca del Malecén donde se reunian los



rockeros, "que uno les da cinco délares y se tiemplan hasta a la mama de Alien, si
hace falta".

-- Empecemos por el ultimo - dijo Alain --. ;Tienes los datos de ése?

No los tenia. Pensaba que podria localizarlo porque era un muchacho rubio,
"con carita de angel y piel blanca, asi, como los angelitos ésos de las postales”, a
guien se veia mucho todos los domingos por el show. Y podia ser. Era raro. Porque
no lo veia precisamente desde la muerte de Sabrina.



